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A Carpentras  presso Avignone, nucleo storico dell'ebraismo francese, la notte tra il 

9 e 10 maggio del 1990, viene assaltato il cimitero ebraico, profanate 34 lapidi, e la 

salma di un anziano sepolto due settimane prima viene mutilata.  

<Ci  sono quelli che lasciano che i morti seppelliscano i morti e quelli che non 

smettono di diseppellirli per finirli. Non essendo riusciti a portare a termine né il loro  

omicidio simbolico né il lavoro del lutto, non si accontentano che gli altri siano 

morti, devono anche disotterrarli per impalarli- è il complesso di Carpentras ( dopo 

quello di Timisoara): la manipolazione televisiva dei cadaveri, il complesso della 

profanazione>.1 

Di profanazioni dei cimiteri e di altri monumenti della memoria degli ebrei ne 

abbiamo molte prima e dopo la ripresa del razzismo e dell'antisemitismo in Europa, 

ma nessuna ha la forza simbolica di Carpentras.  

Su Le Monde del 17 maggio 1990 il rabbino Josy Eisenberg si chiede se ci sarà un 

prima e dopo Carpentras < Nessuno lo sa ancora. Ma sin d'ora è possibile una 

constatazione: l'indignazione è molto più forte quando si colpisce la tomba di un 

ebreo che quando si uccide un ebreo vivo... Ciò che è inaudito è che, da morto, un 

ebreo possa ancora disturbare come se si trattasse di dilatare brutalmente il concetto 

di esilio: non solo non ci sarebbe più posto sulla terra per gli ebrei, in nessuna terra e 

in particolare in Francia ...Ma, straniero in terra, l'ebreo lo resterà egualmente 

sottoterra, indesiderabile per sempre...>. 

In questa intervista si incrociano più strati simbolici. Innanzitutto quello politico 

ovvero la soppressione del divieto dell' antisemitismo che l'Olocausto aveva sancito 

nella Europa del dopoguerra. Accanto a questo e nello stesso strato viene agita la 

logica del razzismo totale2, di sterminio, quella secondo cui la violenza razzista in 

questo necessariamente istituzionale ha come obiettivo l'annientamento radicale 

dell'altro, e non la discriminazione o la sottomissione ma la sua deportazione dal 

genere umano. È una violenza che diviene principio costitutivo di una identità 

individuale e sociale.  

Proprio qui i due strati si rivelano contigui e cominciano a costituirsi gli autori 

innominati  della profanazione.  

                                                           
1 Cfr. Le Monde del 17 maggio 1990. Su Carpentras cfr. la mia tesi di laurea cit. dove  analizzo le relazioni tra giovani e 

antisemitismo nella Europa degli anni 80/90.  Il testo è stato già pubblicato su Critica marxista 4/5 1995. Non ho potuto 

invece leggere le 150 pagine di Le Pen su Carpentras.  

Su Timisoara cfr. Jean Baudrillard, L'illusione della fine , Milano, Edizioni Anabasi, 1993, p. 39. 

 
2 Per la differenza fra razzismo parziale e razzismo totale vedi Michel Wieviorka, Lo spazio del razzismo, Milano, Il  

Saggiatore,1993, p. 77. 



Carpentras , infatti, opera come un bersaglio anche per i quattro ignoti che si 

muovono nel cimitero la notte fra il 9 e il 10 maggio. Intanto per il luogo: non solo 

luogo del sacro, simbolo - direbbe Girard3- della violenza fondatrice; ma anche 

monumento ( e memoria: da Clemente VI a Dreyfus) delle forze che nel tempo hanno 

rifiutato il gioco  tra diritto sovrano di uccidere e meccanismi del biopotere4. Inoltre, 

perché diseppellire e impalare un  corpo che non vive più è l'atto che trasforma 

l'uccisione di un morto in un simbolo del potere5, non un potere qualsiasi ma il 

diritto di far vivere e lasciar morire6, la relazione di tipo biologico ( vita/morte) sul 

cui monopolio si fondano gli Stati moderni. 

Carpentras, dunque non è  uno dei tanti eventi simbolici possibili, prodotti in quegli 

anni dalle pratiche razzistiche ma il gesto che agisce un nuovo ordine simbolico: 

interviene sull'archetipo che fonda le strutture del reale e tutti i rapporti sociali < la 

disgiunzione fondamentale della vita e della morte>7, nomina la fine di quella 

separazione e instaura lo < scambio impossibile> come principio d'identità. Il  sacro, 

la morte , la memoria, la storia: la forza del simbolo è invasiva, investe i luoghi, le 

vittime, i fatti accaduti in quel cimitero.  

Ma anche gli autori. Essi restano ( e resteranno) ignoti, privi non solo di identità, ma 

di corpo e di realtà. La polizia ha trovato soltanto quattro impronte e qualche arnese 

per la profanazione. Eppure in Francia8 e altrove9 sin dai primi momenti  l'attentato 

fu attribuito agli skinheads. Non a generici giovani, o a giovani neo-nazisti  

protagonisti  di queste imprese ma proprio a degli skinheads. La loro presenza però 

nel cimitero di Carpentras non fu mai accertata.  

Essi sono ridotti a simbolo : i Doc Martens10. La scarpa skinheads originariamente 

usata dai minatori, dall’esercito britannico, e da quello tedesco per la tomaia.   

Entra dunque  in gioco la costituzione mediatica del fatto ad opera delle grandi 

agenzie di formazione della opinione pubblica e si apre una discussione sulla 

funzione dei media nella rappresentazione delle sottoculture, in particolare su quella 

skin11. Ma  l'esistenza  di realtà diverse e in opposizione tra loro presenti nella 

                                                           
3 cfr. René Girard, La violenza e il sacro,Milano, Adelphi, 1994, pp.358 sgg. 
4 cfr. Michel Foucault, Difendere la società. Dalla guerra delle razze al razzismo di Stato, Firenze, Ponte alle Grazie, 

1990, p.170. Nelle pagine precedenti Foucault chiarisce cosa intende per biopotere: il potere che nel corso del XIX 

secolo ha preso a carico non solo il corpo ma la vita in generale. In una parola il biopotere non è più potere sovrano che 

uccide ma potere di uccidere la vita stessa. 
5 Il rito dell'impalamento è una morte torturata. Per approfondire l'analisi del rapporto fra tortura e potere cfr. Elaine 

Scarry , La sofferenza del corpo, Bologna, Il Mulino, 1990, p.92. 
6 M. Foucault, op. cit., p. 156.  
7 J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 1992 pp. 146,147. 
8 Le Monde del 19 maggio, senza aver registrato alcun concreto avanzamento delle indagini, dedica un lungo articolo 

alla internazionale de cranes rasés.  
9 Cfr. Il Corriere della sera  12 maggio 1990. 
10 Nel 2012 la Doc Martens collaborerà con la Swarovski. 
11 Cfr. Valerio Marchi, SMV, Stile maschio violento, Genova, Costa & Nolan, 1994, pp. 62 sgg. ; e dello stesso autore 

Gioventù territorio rancore : il modello bonehead, in Democrazia e diritto, 1994, n.1, pp.153-178 <Solo attraverso una 

lettura del modello bonehead, dei suoi legami con le organizzazioni neo-naziste si potrà giungere a comprendere la reale 

natura dei naziskin>.  

Sulle sottoculture giovanili  cfr. invece  Massimo Ilardi, L'individuo in rivolta, Genova, Costa & Nolan, 1995; Aa. Vv., 

Culture del conflitto, a cura di Massimo Canevacci ed altri 1995, Costa& Nolan, Genova, 1995. Un gruppo di studiosi 



sottocultura skinhead, dai red skin ( gli skin antirazzisti ) agli skin legati ai soggetti 

politici  e culturali della destra europea  e a Base autonoma ( la destra nazista) viene 

archiviato come problema, e fa paura chi lo studia.   

La semplificazione dei media  non regge sino in fondo alla prova dei fatti12, gli 

skinheads non  costituiscono un fenomeno marginale della  fine del novecento. In 

realtà essi costituiscono la sottocultura giovanile più persistente, circa un 

trentennio13, più spettacolare e diffusa nelle periferie delle metropoli europee14. È un 

fenomeno che si impone all' attenzione dei media e diviene, all'inizio degli anni 

novanta, il simbolo di uno stile di vita internazionale.  

Le sottoculture giovanili non sono un universo omogeneo e immobile.  Esse hanno 

una storia, sono in relazione con le svolte della società moderna e rappresentano la 

cattiva coscienza di < una trasformazione profonda nella logica e nei processi che 

guidano le società complesse>15. 

Stanno entro la crisi dei grandi progetti di trasformazione e perciò parlano del 

mancato incontro tra sinistra e mutamenti profondi  dell'immaginario sociale. 

Soffrono perciò della < perdita della dimensione della storia e della contraddizione 

come forma generale dell'accadere storico, della sintesi finale>16. E, in definitiva, 

danno forma e volto alla sconfitta della politica come produttrice di senso, di idee e 

di cultura. 

Per dirla con la Heller, sono un fenomeno che anticipa la < post -histoire>.17 Non a 

caso  si instaurano  dove e quando  avanza il declino del movimento operaio e degli 

attori classici del conflitto di egemonia. Dunque le sottoculture occupano il vuoto 

creato dall'esaurirsi delle mediazioni tradizionali, quel vuoto che si apre nella crisi 

del movimento operaio e delle sue espressioni politiche e culturali e nel quale - come 

scrive Michel Wieviorka- si delinea lo spazio del razzismo.18 

In questa storia stanno gli skinheads, protagonisti e testimoni privilegiati delle sue 

contraddizioni più acute e dei suoi esiti più radicali. La prima generazione di skin 

appare nelle zone dell' East End londinese, abitate da centocinquant'anni dalla 

working class19bianca , teatro non solo della persistenza dei suoi valori tradizionali 

                                                                                                                                                                                                 

che per primi nel nostro paese si sono occupati  di queste esperienze rivedendo e rovesciando giudizi e categorie 

tradizionali. 
12 Nelle mia tesi di laurea ho dedicato un intero capitolo al protagonismo skinhead negli episodi di neorazzismo. 
13 Cfr. Dick Hebdige, Sottocultura,Genova, Costa & Nolan, 1990, pp.58 sgg.  
14 L'espansione dello stile di vita skin è un fenomeno degli anni 80. Cfr. Parlamento Europeo, Commissione d'inchiesta 

sul razzismo e la xenofobia. Relazione sui risultati, Lussemburgo, 1991, pp. 47 sgg; V. Marchi, Blood and Honour. 

Rapporto internazionale sulla destra skinhead, Roma Koiné Edizioni, 1993 e Guido Caldiron, Gli squadristi del 2000, 

Roma, manifestolibri,1993.  
15 Alberto Melucci, L'invenzione del presente, Bologna, Il Mulino, 1991, p.7. Nelle pagine seguenti egli spiega cosa 

intende per società complesse e grande trasformazione. 
16 Pietro Barcellona, La rivolta del desiderio, in Democrazia e diritto, 1991, n.3, p. 205. 

 
17 Mi riferisco all'uso che Agnes Heller e  Ferenc Fehér La condizione politica post- moderna, Roma, marietti 1992, p.9.  
18M. Wieviorka, op. cit., p.196.  

 
19 Cfr. D. Hebdige op.cit. Ma anche per le differenze F. Engels  La situazione della classe operaia in Inghilterra, 1845 e 

E. Hobsbawm ( Studi di storia  del movimento operaio, Torino, Einaudi, 1972, pp. 317 sgg. ) Cfr. anche  N. Elias e E. 

Dunning ( Sport e aggressività, Bologna, Il Mulino, 1989,  p. 308) .  



ma anche della sua sconfitta sociale e della sua decadenza culturale e politica.  È 

ovvio che la working class di Hebdige non è la classe operaia di Engels, né 

l'aristocrazia operaia di Hobsbawm  anche se gli anni   60/70 negli East End vedono 

la presenza degli operai più precari, meno pagati, più socialmente esclusi.  

 Questa working class si avvicina più al sottoproletariato di  Norbert Elias e Eric 

Dunning. Siamo negli anni 70/80, gli anni della crisi del Labour Party e delle 

sconfitte sindacali. È esemplare la sconfitta dei minatori nella lotta contro lo 

smantellamento del sistema minerario pubblico, così come è esemplare la vittoria 

della Thatcher e del suo attacco ai sindacati e al Welfare State.  

È in questo ambiente tipico delle metropoli europee ( crisi dei riferimenti di classe, 

crisi del welfare, multietnicità) che le sottoculture giovanili, e in particolare quella 

skin, diventano il luogo che unisce due coscienze infelici : la coscienza 

dell'appartenenza di classe nella sua fase declinante e la coscienza dell'appartenenza 

etnica in esilio, cioè calata in una  società  che attua, tramite la marginalizzazione 

una forma di integrazione subalterna delle minoranze etniche immigrate.  

La prima generazione degli skin si forma in seno ai mods duri20e in contrapposizione 

agli hippies21, e partecipa al duello culturale tra rock e reggae e della provvisoria 

prevalenza di quest'ultimo e dei suoi forti caratteri etnici ( indo- occidentali e più 

propriamente giamaicani). Questi giovani- in grande maggioranza figli della working 

class- non solo si riconoscono nei valori culturali indo-occidentali veicolati dalle 

loro espressioni musicali, ma ne fanno un motivo di distinzione e di rottura con i 

modi, le forme e i linguaggi  musicali e non  dei giovani della middle class. 

Alla figura mite, non violenta, bisessuale dell'hippy, gli skin oppongono la virilità 

violenta del rude boy. Vi è qui la trasposizione dei caratteri di una identità ormai 

sepolta in forme, comportamenti, riti di matrice etnica. Scrive Hebdige < I rude boy 

formavano una sottocultura deviante della Giamaica della seconda metà degli anni 

sessanta. Molto appariscenti, questi duri della città  furono resi fascinosi da una filza 

di successi reggae22.> 

La figura della soggettività  skin si costituisce in questo gioco di trasposizione di una 

coscienza di classe, già deprivata e regredita alla sua versione più immediata, in 

riferimenti etnici, anch'essi astratti e naturalizzati. Classe ed etnicità entrano in 

rapporto quando sono entrambe espropriate della loro vitalità storica e culturale 

originaria e risultano, per questo, situate in una dimensione inattuale, nostalgica , 

rivendicativa, che fa della violenza fisica, dell'immagine virile e della identificazione 

territoriale il fulcro della loro comunicazione e insieme il principio di identità.  

Non è certo la solidarietà di classe fra etnicamente diversi o anche solo un embrione 

di melting pot, a fondare l'identità skin. Infatti gli skin  non si uniscono ai giamaicani  

soltanto nei ritmi e nei riti del reggae ma praticano insieme il < massacro del 

                                                           
20 Cfr. D. Hebdige, op. cit., pp.55 sgg. 
21 Per ciò che riguarda gli hippies, vedi l'analisi di Paolo Tranchina, La rinascita delle idee, Chieti, Métis, 1991, pp.15 

sgg.; Jack Kerrouac, I sotterranei, Milano, Feltrinelli, 1994 è un riferimento obbligato.  

 
22D. Hebdige, op. cit., p. 48, nota 21. 

  



pakistano>23. Quando poi, fra gli indo-occidentali si affermerà la ricerca di una forte 

e polemica identità etnica l'apparente solidarietà delle origini si dissolverà, dando 

luogo prima a una crisi di identità degli skin e poi  al razzismo. 

< Con l'avvicinarsi degli anni settanta- scrive ancora Hebdige il rapporto tra passato 

e presente, fra cultura negra e cultura bianca, divenne sempre più difficile da 

mantenere>, perché da un lato molte istituzioni della working class di anteguerra- 

proprio quelle alla cui riesumazione gli skin avevano consegnato gran parte del 

proprio contenuto identitario- venivano travolte dalle trasformazioni economiche e 

sociali. E dall'altro, all'interno della cultura reggae, si manifestavano mutamenti 

ideologici sempre più incompatibili con i giovani bianchi.24.Sono gli anni in cui per 

reagire alla crisi dei tradizionali meccanismi di integrazione-subordinazione vigenti 

nella società inglese- le minoranze indo-occidentali sviluppano forti e conflittuali 

processi che rivendicano identità etnica e culturale, e  che hanno fatto parlare di 

etnonazionalismo25nella accezione di Alberto  Melucci e Mario Diani. Essi 

individuano nelle rivolte dei giamaicani in Gran Bretagna il segno di lotte a base 

etnica e non nazionalista. Si tratta della straordinaria anticipazione dei processi 

inglesi rispetto a ciò che accadrà in Europa dopo l'89 quando emerge il nazionalismo 

a base etnica. 

Sono anche gli anni in cui i movimenti e i partiti di destra- il National Front e il 

British Movement- si avviano a raccogliere il massimo dei consensi nella opinione 

pubblica, nell'elettorato e fra gli skin, ricorrendo soprattutto a slogan razzisti26.  

Nell'estendersi e nell'acutizzarsi dei conflitti razziali, che coinvolgono sempre più lo 

Stato dilagano gli scontri tra polizia e immigrati;  il legame che connette in una sorta 

di  luogo outsider il risentimento di classe  dei giovani bianchi della working class 

con la resistenza identitaria degli immigrati giamaicani si spezza e rivela le sue 

potenzialità involutive. Una coscienza di classe ormai priva della sua autonomia ( e 

delle sue ambizioni egemoni)  e una coscienza etnica sempre più costituita dalle sue 

certezze originarie e naturali non hanno nessuna capacità mediatrice, anzi rendono 

le differenze tanto più esplosive quanto più esse sono venute a contatto.  

 

< L'estate del 1972 gli skinheads si unirono ad altri abitanti della zona per attaccare 

gli immigrati della seconda generazione del quartiere di Toxteth a Liverpool >27. 

Sotto la spinta dei grandi processi sociali degli anni settanta, l' etnicità bianca degli 

skins tende a trapassare nel razzismo bianco e, dopo un'eclisse provvisoria, si 

                                                           
23 Ivi, pp.61-62. L'autore osserva come i pakistani si erano sottratti a un processo di assimilazione. Sarà proprio questa 

alterità a indicarli come vittime degli skin < neri o bianchi che fossero>. 

 
24 Vedi il passaggio dal reggae al rastafarianesimo ivi p. 62. La musica è molto importante per Hebdige. Con analisi 

puntuali registra in questo linguaggio tutte le tensioni e le trasformazioni delle sottoculture giovanili e soprattutto il tema 

etnico. Cfr. anche sulla musica gli scritti di J. Chambers. 
25 Cfr. A. Melucci e M. Diani, Nazioni senza Stato, Milano, Feltrinelli, 1990, pp. 19 sgg.  
26 Sul National Front vedi P. Ignazi, L'estrema destra in Europa, Bologna , Il Mulino, 1994, p.71.  
27 D. Hebdige, op. cit.,p. 62. 

 



prepara, nella sua forma nuova e definitiva, alla grande esportazione degli anni 

ottanta. 

Quando alle soglie del decennio thatcheriano, compare la seconda generazione degli 

skinheads, l'esclusione del corpo estraneo, non è più casuale - e socialmente 

motivata - per questa sottocultura, ma fonda l'azione stessa. È il modo di distinguersi 

entro la stessa sottocultura skin e dalle altre sottoculture, essa costituisce e riproduce 

l' identità di gruppo. Non è più la concorrenza interetnica nelle prigioni dei ghetti 

metropolitani, né l'aggressività xenofoba e violenta delle origini a fornire il principio 

di identificazione e l'orientamento dell'azione skin, ma proprio la percezione 

dell'altro come negativo e la percezione di sé come negazione dell'altro. Si verifica 

quel processo di astrazione e generalizzazione a cui fa riferimento Agnes  Heller, 

quando parla di un fenomeno che anticipa il neorazzismo28 e ha ben poco a che fare 

con le razze: < A qualunque gruppo sentito come estraneo può essere attribuita la 

sindrome della diversità e può quindi essere trasformato in un nemico naturale  dalla 

fantasia razzista>29.  

Per gli skin di questa generazione lo scontro interetnico non si sviluppa in un 

conflitto tra differenze, ma diventa principio di identità a se stessi, il contrario della 

costruzione di quella identità come riconoscimento della diversità, di cui parla Jean 

Bertrand Pontalis: < Il paradosso è che si può trovare la propria identità a se stessi 

soltanto nel non essere identici agli altri. Il razzismo come fenomeno di massa 

scomparirà solo con la risoluzione di questo paradosso, cosa che implica identità 

multiple, eterogenee, mobili e non il trionfo dell'Uno necessariamente distruttore30.>.  

Questi skinheads, insomma, non sono né psicotici né barbari provvisori, ma ( come 

scrive Enzensberger) costituiscono un < indizio di comportamento autistico e di 

perdita dei principi>31 e sono  quindi soggetti senza autonomia, destinati a vivere una 

particolare forma di violenza, quella assoluta e  connessa alla sindrome razzista32. 

Questa lettura  della sottocultura skin  come azione che, attraverso l'esperienza 

corporea della marginalità e della esclusione, e  del suo rifiuto violento,  materializza 

una richiesta di affermazione identitaria, è espressa nell'uso che gli skin fanno sin 

dall'inizio del proprio corpo: un uso che riduce il corpo a segno.  

Dalla testa rasata all'uso invasivo del tatuaggio, gli skin traggono il loro statuto 

sociale e la loro visibilità  dalla negazione del proprio corpo come individuo vivente. 

Senza essere segno il corpo di questi giovani non esiste perché rifiutato, destinato 

alla solitudine e alla superfluità33. 

                                                           
28 Per neorazzismo intendo il razzismo differenzialista a base culturale e non più biologica. Per un approfondimento cfr. 

Pierre- André Taguieff, La forza del pregiudizio. Saggio sul razzismo e sull'antirazzismo, Bologna, Il Mulino, 1994 e gli 

scritti di M. Wieviorka.  
29 A. Heller, È giusto usare violenza di Stato contro i razzisti l'Unità, 29 novembre 1992.  
30 J. B. Pontalis, Perdere di vista, Roma, Borla, 1993, p. 90. 
31 Hans Magnus Enzesberger, Prospettive sulla guerra civile, Torino, Einaudi, 1994, p.14.  
32 Sul rapporto tra comportamento antisemitico e io- identico vedi Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, Dialettica 

dell'illuminismo, Torino ,Einaudi, 1966, pp. 185 sgg.  
33 Cfr. N.Elias, op. cit., pp. 67 sgg., per ciò che riguarda l'impatto e gli effetti aggressivi e distruttivi  che produce 

l'esclusione sui giovani della working class.  



L'uso del corpo come segno non è un dato esclusivo degli skin , in altri casi però 

veniva usato come stigma identitario in modi non esclusivi e naturalistici. Il corpo-

robot dei punk esprimeva, per esempio, una denuncia della riduzione del corpo a 

macchina nella produzione capitalistica e nel consumo mettendo in scena una 

mediazione.  

Il corpo- segno consente agli skin  di agire il < senso perduto della comunità working 

class >, di cui parla Hebdige, e, nello stesso tempo,  di esistere per l'opinione 

pubblica in quanto segnati in modo conforme all'immagine che i media danno della 

classe operaia dura e lumpen dei sobborghi orientali di Londra.34 

Tuttavia è proprio quest'uso senza residui del corpo come segno, e come segno di 

identità, che predispone la sottocultura skin alla violenza ( anche omicida) sui corpi, 

quando si scatenerà il conflitto delle differenze. La caduta del divieto di uccidere, 

che caratterizza tanta parte del razzismo di questi anni35, non è solo un ritorno alla 

fisicità violenta dei padri, ma proprio la disincarnazione del corpo in segno.  

 

Marialba Pileggi 

 

                                                           
34 Cfr. Jean Baudrillard, Lo scambio simbolico, cit., pp.113 sgg. per il rapporto corpo-segno nella società moderna. 
35 Cfr. Etienne Balibar, Le frontiere della democrazia, Roma, manifestolibri, 1993, p. 211. 


